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Présentation.

Comme bien souvent, je me suis mis au cerf-volant par un hasard de
circonstances. Garçon de salle dans un hospice, je voulais conserver
quelques moments de joie pour contrecarrer les effets de la décrépitude et de
la mort. Pour ce faire, j’ai utlisé le temps d’attente entre deux gardes à
coudre des cerf-volant dans les morceaux d’étoffes que les femmes de
l’hopice me donnaient. Elles m’ont ensuite appris à coudre : puis j’ai pris
l’habitude de dédier quelques uns de ces cerf-volant à mon béguin du
moment.
Cette façon de faire me rappelait les heureux moments passés à apprendre à
jouer de la flûte. Je commençais à jouer quelques mélodies simples pour
ensuite apprendre le solfège et passer à la flûte traversière. S’adonner au
cerf-volant était encore plus passionnant: il n’existait pas en Norvège d’école
de cerf-volant. Ce passe-temps, d’ailleurs, semble ne pas convenir à la
mentalité norvègienne puisque les quelques boutiques qui se sont essayé à
vendre des cerf-volant ont fermé les unes après les autres. C’est dire que la
fabrication des mêmes jouets semble bien loin de pouvoir être enseignée.
Une période de chômage, cependant, allait me convaincre de former un club
de cervoliste dans le cadre du projet « Culture et santé » lancé par les
Nations Unies. La commune d’Oslo m’offrait en automne 97 de monter un
atelier Cerf volant à la Maison de Jeunes de Ruseløkka. Pendant la même
pèriode, j’achevais une mise au point sur la littérature accumulée sur la
créativité, sujet  qui me tient à coeur depuis bien longtemps. Je me suis
alors naturellement demandé si la fabrication d’un cerf-volant ne pouvait
pas être le modèle de déroulement du processus créatif.
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I

Ecoute, tu me donnes mauvaise conscience : je ne t’ai pas fait rêver de
Montgolfière – la Montgolfière c' est exactement le contraire du cerf-volant, c' est un
ballon qui redoute le vent - mais je t’ai très certainement parlé de cerf- volant en
général et de photographie aérienne en particulier.

Nuance : en fait, pour moi, cette histoire de cerf-volant, c'était une figuration -
et c’est encore une représentation - du processus créatif. Pourquoi ?  Parce que tout
simplement, les mots sont impuissants à rendre une pratique. Loin d'être une théorie,
faire voler un cerf-volant, c’est une sensation, un vécu, d’avoir le fil entre les mains, (
comme quelque chose entre les jambes ) d'avoir une simple feuille - pas au format
papier mais pour la photographie aérienne, les cerfs-volants sont de grands trucs de
plusieurs mètres d’envergure qui portent leur propre poids ! - avec un logo dessus,
un message, on dirait aujourd’hui, ou pour certains une publicité, ce qui n ’est pas
nouveau puisque voici deux mille ans, les chinois envoyaient des prières à leurs
dieux, un logo donc, pour revenir à aujourd’hui, les pieds sur terre et fixer un peu le
sens - on pourrait même y mettre des poèmes dessus. Nous nous avons même pensé
y mettre des mantras - et le tout vole: c’est extra comme sensation, vole au vent, vole
la galère, illusion de legèreté héhéhé, en tous cas, c’est super d’avoir un bout de
ficelle au bout des doigts.

Et puis, l’effet, sur les gens. N’oublie pas que le cerf-volant se pratique très
peu en salle. Dehors les gens voient d’abord un cerf volant puis un deuxième,
quelque chose comme une enfance qui réapparait, une envie de jouer, de prendre
une ficelle et de courir comme un fou, une folle, et je leur dis : non, courir avec une
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ficelle et un cerf-volant c’est la meilleure facon de ne pas le faire voler: envoyer en l
air un cerf volant, c est utiliser la force du vent, ce n est pas faire une demonstration
de force - ce serait en fait demonstration de faiblesse - ou de course à pied, mais
utiliser le vent. Plus facile a dire qu à faire, me diras tu : eh oui ! Tout un art, de voir
le ciel, les nuages peut-être de sentir le vent sur les vêtements ou sur le visage :
certains mouillent leur index pour voir d'où le vent le sèche plus vite, et savoir la
direction du vent, pour ma part, pour le décollage, je mets le cerf volant, débout,
enfin debout, je tends la ficelle le cerf -volant à terre dresse en position de décollage,
et j attends la moindre brise. Evidemment le cerf- volant est calculé pour réagir au
moindre signe d' Eole. Tu verrais ce que j ai réussi a construire, du poil poil, même le
diamètre des baguettes est choisi en fonction du type de vent, c' est te dire, eh bien
lorsque le moindre souffle se met dans les voiles, tu verrais, χa part comme une
fusée. C est magique. Evidemment comme toujours ce sont les premiers mètres qui
comptent. Même sur une hauteur, le vent est toujours turbulent qui remets en
question à chaque instant la stabilité du vol, n'oublie pas que je pars non pas pour la
lune mais pour prendre des photos, c'est-à-dire que je n ai pas droit à la faute - pas de
fote !hehehe ! - sinon tout le bataclan et ma fortune ( et pas seulement en monnaie
trébuchante et sonnante, mais aussi en heures de boulot, plus en astuce de
construction qui font d'un cerf-volant une pièce unique, comme un tableau ) sans
compter l'appareil photo - que j'ai choisi pas cher, mais quand même, - et le
déclencheur radio, tout ca, si je me gourre, χa me tombe du haut du ciel tout droit sur
le bout du nez  et le miracle est que depuis plus d'un an que je fais de la
photographie aérienne que tout le matériel est resté plus ou moins en l'air. Il y a bien
eu des moments où, ca été moins une : une fois, on faisait des photos en mer, et je
peux te dire que l'appareil a failli faire trempette sous les rires de mon compagnon :
je venais de lui proposer de construire un petit coussin pour envelopper l'appareil
radio et photo pour éviter les chocs en cas d attérissage forcé, eh bien là , ce n'était
pas un attérissage forcé, c'était un amérissage que j'avais au bout des doigts, tu te
rends compte, moins une qu'il était, et heureusement que je peux me démener
comme un diable, j'ai tiré sur la ficelle pour que le tout remonte et j'ai évite par ce
petit stratagème, j ai évité le pire. Mais je me laisse entrainer à te raconter ce qui peut
arriver si je fais une faute, si je ne repère pas la turbulence au sol dans les 30 à 50
mètres qui me rabat tout. Rassure-toi, les appareils coûteux - j allais écrire couteaux
parce que certains cerfs-volants sont armés de couteaux pour le combat - donc les
appareils coûteux ne sont pas accrochés dès le début. J attends que le cerf volant ait
pris de la hauteur pour envisager d' envoyer en l' air la technique.

Ah ! j 'oubliais de te dire que c’ est un danger permanent de se laisser
emporter à faire l'erreur fatale. Les gens autour de toi, qui se demandent bien ce que
tu es en train de fabriquer, et à qui tu as expliqué que tu vas faire de la photographie
aérienne, eh bien tu crées des attentes chez eux et les attentes doivent être satisfaites -
qui aime décevoir ? eh bien, c' est là que tu risques de décevoir pour de bon, la
catastrophe comme le jour où un airbuss a capoté lors d un meeting aérien devant les
cameras de télé et les ministres de tout poil ... me planter pour moi, c 'est un peu la
meme chose, toutes proportions gardées, eh oui risquer d'éborgner une petite vieille
avec un appareil photo même ultra-lèger, suivi d'un petit kilo de baguettes et de toile
de voile, risquer de coiffer le public avec un truc qui tombe du ciel sans être beni - tu
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te souviens sans doute que tu disais étant enfant : tout ce qui tombe du ciel est beni,
amen ... mais la c' est pas béni, comme le bon pain,  c'est du bois qui risque de coiffer
quelqu'un ou un appareil qui risque de ne plus pouvoir prendre de photos. Tu vois,
le spectacle, eh bien, normalement j'évite la honte, la déception si je ne fais pas de
faute dans l'estimation du ciel.

Toi, tu serais sur la piste d’ envol de mon engin merveilleux, tu n'y verrais que
du feu dans le ciel. Eh bien moi, je suis chargé de voir venir le vent !. Tu vois ce que je
veux dire : les trous d air, les couches d air en bulle de savon, les matelas de coton, les
airs huileux, enfin mille termes que je pourrais utiliser pour essayer de te dire l'
impression d un vol dans l' atmosphere, un vol plané eh puis un trou, sans que tu
aies " vu " les bords, normalement un bon cervoliste repère tout de suite quand l air
va tourner au vinaigre, quand il passe une zone à risque que si tu ne tires pas un peu
pour te dégager, tu risques de tomber dans le trou, et si tu tires juste un peu, tu es
sauvé, non pas des eaux mais tu vois ce que je veux dire, il suffit d'un rien, d'un
cheveu, j' allais dire d'un petit virage en épingle à cheveux s'il y avait eu dans le ciel
des routes et des virages, non que du feu là-haut sans que tu le voies, seulement
sentir au bout de la ficelle et faisant écran ton cerf-volant, juste tirer pour te sortir
d'un mauvais pas, et donc le thermique, ces vents qui sont dûs à la différence de
température d'un point à l'autre du ciel, ne t'a pas décontenancé, tu le sais, on ne peut
pas compter sur un thermique pour une longue durée, pour une photographie
aérienne, encore moins, non on ne peut pas compter sur un thermique, c'est trop
instable, capricieux comme vent, ce que je cherche pour la photo en toute sécurité, c'
est le vent régulier, bien porteur, bien stable, bien adapté à mon cerf-volant construit
pour lui - tu te rappelles que le diamètre des baguettes est pensé en fonction du vent
à affronter - et rencontrer un thermique, c'est ne pas tomber dans le panneau, un
thermique peut aider, porter un moment, d'un point à un autre mais c'est pour aller
vers quelque chose de régulier, passer un nuage, ou s'élancer vers une couche plus
porteuse de l atmosphère, mais faut pas prendre un thermique ni pour une vessie ni
pour une lanterne tu comprends, c est trompeur un thermique ! et pourtant χa aide
pour arriver à ses fins, le voyage super relax au bout duquel tu vas accrocher le
bataclan technique.

Tu sais combien pèse le matériel que j'utilise actuellement ? je te le donne en
mille, oui mille grammes environ, à l 'arraché, on va pouvoir tout pendre sur la ficelle
si le cerf-volant est stable et il va falloir estimer la tension de la ficelle pour se rendre
compte du poids que le cerf volant peut porter ici et maintenant, pas question de
faire des suppositions que et supposition qu'est-ce, c'est une question d'estimation de
la tension de la ficelle, si le vent est trop fort, la ficelle est tendue à craquer, mais c'est
les baguettes là-haut qui risquent de faire des siennes, de craquer tout d'un coup d'un
bruit sec et mécanique et nous voilà en piqué tout droit vers la planète terre,
heureusement, que les appareils techniques ne sont pas encore montés en l'air à cet
instant, et donc si le vent est trop faible, le cerf volant ne craquera pas mais il ne
portera pas non plus, et j ai oublié de te dire que nous avons un petit remède pour
ces cas-là. Si le vent est trop faible, eh bien, on peut envoyer un autre cerf-volant
prévu justement à cet effet qui porte la moitié de son poids, tu me suis, la moitie de
mille grammes, c est un demi-kilo, plus un demi-kilo pour le cerf volant qui est déjà
en l'air, eh bien le tour est joué, on fait le poids, et à deux cerfs-volants, on va pouvoir
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lever la technique sans encombre et comme si de rien n'était. Mais attention, voler à
deux sans se faire des crocs en jambes nécessite une bonne connaissance de l'espace
aérien. Sans χa, on s' emmèle les fils et après c'est coton, le méli-mèlo, tu vois le
tableau et donc en en-cas, on peut voler à deux, si on connait bien l'espace aérien.

Une fois, je crois que c'était parfait comme tandem avec un copain. On était
arrivé un peu en retrait du port, disons là où les camionneurs remisent leur semi-
remorque pour passer la nuit. Après des kilomètres et des kilomètres, ils s'arrêtent -
n'oublie pas qu'ils passent plus de temps avec leur engin qu'avec leurs femmes, eh
bien, ils s'arrêtent un peu en retrait du port pour piquer un petit roupillon dans leur
cabine. Ils tirent les rideaux et tombent dans les bras de morphée illico presto. Et le
port a l'air de s'endormir avec eux : une sorte de torpeur indescriptible sort des semi-
remorques : au loin, l'autoroute enjambe la ville avec ses échangeurs. De l'aute coté,
le port lui-même avec ses bâteaux qui vont et qui viennent. Et encore plus loin, la
forêt, et encore plus loin le ciel, étonne-toi qu'on ait voulu, mon copain et moi faire
des photos. On se trouvait au carrefour de tout : de la civilisation, du rail et de la
route, de l'automobile et du bateau. En plus, tout au moins au sol, le vent était lèger :
il lui manquait de la consistance de telle sorte que je disais à mon copain qu'il fallait
renoncer à la photo pour le moment.

Mais une fois, un premier cerf-volant parti, à quelques mètres de hauteur, les
choses se stabilisaient. Je proposais alors à mon copain d'envoyer le second, on ne
savait jamais, au train ou allait les choses, les deux cerf-volants allaient pouvoir
porter. Et de fait, une fois la hauteur convenable prise, χa baignait dans l'huile là-
haut, le vent soufflait effiloché comme les nuages très haut qui s'étiraient en fine
trainées. Pour un peu, on aurait cru que le tout marchait de concert : nos deux cerfs-
volants, le vent et les nuages, tout allait comme sur du papier à musique.

De fait, tout se passa à merveille : arrivé à un certain moment, le premier cerf-
volant était à la bonne hauteur pour amarrer les deux ficelles ensemble et ainsi élever
l'appareil photo et la radio ensemble. Et de cet observatoire, le port pouvait être pris
en photo sous toutes ses coutures. On avait le recul nécessaire pour immortaliser le
carrefour de toutes les civilisations.

Même le retour se passa comme sur des roulettes : une fois sa mission
accomplie, l'appareil photo redescendait sur terre. Les deux ficelles étaient déliées -
comme on dit, on ne pouvait delier sur terre ce qui était lié au ciel, mais le tout étant
redescendu sur le plancher des vaches, on pouvait tout remiser à sa place. Et il restait
encore une bonne longueur de ficelle à rembobiner pour terminer l'opération. Et c'est
là que le drame s'est passé. A un moment donné, la ficelle m'est restée dans les doigts
: du mou dans la corde, que l'impression est indescriptible si les résultats le sont plus
: mon copain devant la catastrophe s'était mis à rigoler. Médusé, fixé du bout des
yeux au cerf-volant qui maintenant planait sans retenu dans les airs. Je dois dire que
je ne mesurais pas l'ampleur de la catastrophe. Je suivais du regard ce qui se passait :
au loin, il y avait le grand batiment de la poste, disons un batiment de 10 étages au
moins sans avoir compter précisément. Et notre cerf-volant vagabond menaχait de se
poser sur le toit, un peu comme lindberg sur le toit des Galeries Lafayette. Avec
Lindberg, en moins évidemment, je pensais en moi-même honteux. Et le concours de
circonstances voulut que le cerf-volant évite le toit pour dévaler le long de la faχade
du building. Il aurait dégringolé le long de la faχade de l'Empire State Building que
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l'effet n'aurait pas été moindre. Et je pensais aux quelques employés de bureau qui
était d'astreinte ce dimanche-là, crois-moi, il ne verrait pas si souvent un cerf-volant
passer sous leur fenêtre.

Après tu t'en doutes, un immense doute s'insèrait dans mon esprit. Allait-on
retrouver notre planeur ? juste en dessous du building passait la voie ferrée de la
gare principale. Et si le cerf-volant tombait sur la voie, c'en était terminé du plus beau
spécimen que j'aie jamais fabriqué. Sous les roues d'un train qu'il irait passer pour
terminer ses jours en beauté. Avec de telles pensées, tu peux t'en douter, faire le
chemin qui nous séparait de la ville n'était pas de tout repos: les camionneurs ronflait
dans la cabine de leur semi-remorque. Ensuite, l'échangeur ronronnait ses bruits de
voiture en continue comme une rumeur régulière de la ville. Et plus loin le building
le long duquel le cerf-volant était tombé. Et a ses pieds, la voie de chemin de fer.
Evidemment, mon copain et moi n'arrivions pas à localiser la chute. Tu sais bien que
le ciel gomme toutes les distances. On croit que le cerf-volant est tombé à la porte d'à
coté, mais en fait, tout près, c'est plusieurs centaines de mètres et trouver quelques
mètres carré de tissus dans toute une ville, c'est trouver une aiguille dans une botte
de paille.

Nous étions près d'abandonner lorsque le poids des heures passées à faire le
cerf-volant de mes rêves ( tout au moins provisoirement en attendant celui qui serait
encore plus parfait ) me tirait par le bout du nez. Je décidais de demander à la
direction de la gare principale de prendre soin des quelques mètres carré de tissus au
cas où quelqu'un les aurait retrouver. Les objets trouvés dans la gare étaient même
ouvert le dimanche et une permanence assurait l'ouverture de l'administration
centrale. Nous n'avions pas poussé la porte, mon copain et moi, que l'employait
savait déjà ce que nous cherchions : rien n'y manquait, même la ficelle avait été
récupèrée. J'étais à tel point content que je demandais à l'employé de garde son nom
pour le dédommager, enfin non pour le remercier d'avoir ainsi tout récupérer.

Après, eh bien, je te raconterais si tu le veux bien: j ai sans doute été trop long,
trop loin ? Pour te montrer ce que tu peux trouver sur mon site, non pas sur mon site,
il y a rien que des images, des traces de ce qui est arrivé. Oui, si χa t' intéresse, chère
Tanit, je te raconterais la suite.

II.
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Merci donc de tes encouragements à continuer de t’expliquer mes cerfs-
volants. En fait, comme d'habitude, j 'ai été trop vite en commenχant par le décollage.
A mi-chemin au début, j'aurais dû commencer par la construction puisque comme tu
t’en doutes, c'est la moitié du plaisir de voler. Et comme je le disais à un ami
spécialiste des Montgolfières ( dont tu as rêvées ), il est très facile de construire un
cerf-volant qui ne vole pas. Et lui d'ajouter qu'il est encore plus facile de construire
une Montgolfière qui brûle au sol.

Pour réussir à  voler ? me demandait une journaliste, Comment résumer en
quelques mots la construction d'un cerf-volant ? Pouvait-on utiliser , dans notre
civilisation de sacs plastiques,  ces sacs à provision – j’allais écrire à profusion - que la
caissière d'un supermarché ne te fait même plus payer, tellement  elle est riche, pour
se permettre un regard condescendant sur tes mains vides auxquelles tu vas
accrocher comme tu peux ton quart de beurre et ta bouteille de Coca. Oui, me
demandait la journaliste, peut-on utiliser un sac plastique, un sac poubelle, n'importe
quoi pour construire un cerf-volant ?

Et bien après plusieurs années d'expérience, je peux dire qu'on peut utiliser
beaucoup de matériaux mais ce n'est pas la peine de choisir le plus lourd et le plus
moche. Parce que le simple bon sens suffit à conclure : un fer à repasser ne vole pas.
Et à ce propos, je vais te raconter une anecdote. C'était un de mes premiers élèves
cerfs-volistes, un chilien, émigré, je crois, bien plus jeune que moi et donc au courant
des derniers développements technico-scientifiques. En un mot, il avait tout sur
Internet, sauf un cerf-volant que tu ne peux pas tirer de ton écran:  abracadabra, un
cerf-volant ne sort pas de l'ordinateur comme un lapin du chapeau du
prestidigitateur. Mais le plan, oui, il peut se trouver sur l'écran. Et donc mon chilien
m 'avait trouvé un plan sur Internet d'un cerf-volant et moi bonne poire, je m'étais dit
qu'un plan de cerf-volant arrivant par la voie des airs sur son écran, c'était bon signe
pour l'avenir, une bonne base de départ, un lancement assuré. Et donc me voilà avec
mon chilien à printer - je sais l'académie francaise voudrais qu'on imprime un plan
mais je me permets cet anglicisme, n'étant pas de mèche avec l'académie française -
donc me voilà avec mon chilien à printer le plan. Merveilleux, me diras-tu, mais le
plan c'est la théorie qui attend sa pratique. Et donc mon chilien de me demander s'il
pouvait utiliser des bambous du Chili. Moi, bonne pâte, je lui dis que oui, à la
condition bien sûr que les bambous du Chili - en fait, je ne sais pas si le bambou
pousse au Chili - soient suffisamment lègers pour distinger le cerf-volant du fer à
repasser. Et donc voilà mon chilien parti à rêver sur sa terre natale, toujours cette
enfance qui ne finit pas de vieillir avec ou sans  cerf-volant surtout pour les émigrés
du Chili ou d'ailleurs, et donc de parler de pauvreté et de matériaux qu'ils utilisaient
pour être heureux quand même là-bas au Chili, oui, ils utilisaient du papier craft, ce
gros papier gris pour les emballages ordinaires, eh bien là bas, paraît-il, ils utilisent
ce genre de papier pour faire des cerfs-volants. Tu sais, moi, je ne doute pas un seul
instant qu'ils fassent des chefs d’oeuvres avec du papier craft, je ne doute pas un seul
instant, mais là où le doute s'installe dans ma cervelle, c'est pour l'envol dudit papier
craft dans le ciel bleu chilien. Alors là, mes doutes planent immensément ... mais je
n'en pipais pas mot, tu t'en doutes, à mon chilien émigré. Mal m'en a prit puisque,



9

encouragé par son papier craft, mon chilien tombait à bras raccourci sur la vieille
toile cirée de sa table. J'étais si stupéfait que je laissais faire le malheureux qui tenait
mordicus à faire lourd, épais et pour l'esthétique, ma foi, des goûts et des couleurs, je
ne discutais pas comme tu peux t'en douter. Et nous voilà donc à couper dans une
vieille toile cirée des plans non pas tirés sur la comète mais extraits d'Internet. Ce qui
devait arriver arriva, tu t'en doutes: les bouts de toiles cirées n'étaient pas au rendez-
vous l'une de l'autre et je criais gare aux coups de ciseaux dans le vif du sujet, dans la
toile cirée pour recoller les morceaux, pour faire coïncider les extrèmités. Je criais
gare, mais, le jeune âge aidant de mon chilieu émigré, il ne voulut rien savoir des
coupes sombres dans le plan extrait d'Internet , s'il vous plait. Et là, je dois te donner
un de mes présupposés sur Internet. J’admets que celui qui publie des plans de cerfs-
volants sur Internet sait ce qu'il fait et surtout a testé les dits plans dans la réalité et
donne donc à l'Internaute inexpérimenté les fruits d'un labeur acharné, comme le
mien, héhéhé, et la quintessence de soi-même comme le sien. Et donc, les proportions
sont dans le patron de telle sorte que le plan doit être respecté . Je crois qu'on ne peut
pas passer à coté de cette constation assez banale somme toute. Faute de quoi, le cerf-
volant va voler de guingois, tiens pardi ou pas voler du tout. Car les proportions
dans le cerf-volant définissent le centre de gravité et le dit centre de gravité va
déterminer en grande partie la facon de voler, tu t’en doutes. Ce dont tu te doutes
certainement moins, c'est que les proportions à respecter ne sont pas tout. Le sens
commun là, a ses limites et sans me lancer dans un cours d'aérodynamique, je vais
m'étendre un peu sur le sujet.

Comme tu le sais très certainement, le cerf-volant est généralement composé
de toile tendues sur des baguettes. Je dis bien généralement parce qu'il existe des
cerfs-volants qui tiennent l'air sans baguette mais c'est une exception dans le monde
des cerfs-volants qui viennent confirmer la règle générale. Donc toile et baguette ne
font qu'un, face au vent, l'un tenant l'autre. Et pour la construction, c'est un fait
d'importance qu'on peut supposer que le rapport, ( non pas qualité/ prix - ce rapport
aussi doit être pris en compte et c'est une autre histoire)  mais le rapport du poids à la
surface portante doit être minimum. Or la surface dépend des dimensions du cerf-
volant et les baguettes aussi. Et donc si la longueur des baguettes varient comme L la
surface de la toile varie comme L au carré, c'est-à-dire beaucoup plus que L. Et donc
le rapport du poids à la surface portante diminue d'autant que la surface est plus
grande. Si on construit un cerf-volant très grand, me diras-tu, on va avoir au bout des
doigts quelque chose de très lèger et de très hautement portant et l’ affaire est
gagnée. Le malheur veut que la surface portante étant trés grande, les baguettes le
sont aussi. Le poids augmente en conséquence et donc le diamètre des baguettes doit
être choisi de telle sorte qu’elles  puissent  soutenir le vent qui les soutient en retour
sans pour autant faire chappe de plomb ou fer à repasser sur le tout. L’art de la
construction vient de là, d'estimer le juste milieu au vu des proportions tout en visant
grand pour que le cerf-volant aille de lui-même au septième ciel.

Excuse-moi de cette digression : je reviens à mes moutons en terminant
l'histoire de mon chilien émigré. Naturellement, à couper dans la toile cirée, à faire
crier du bout de ses ciseaux le cerf-voliste qui lui avait mis au point son patron,
naturellement donc, mon chilien était loin de pouvoir respecter les principes
généraux de construction. Ce qui devait arriver, arriva : le jour de l'essai,
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heureusement que j'étais là pour rattraper la déconfiture. Le bout de toile cirée
montée sur bambou du Chili rampait sur le sol. Et mon émigré chilien pouvait bien
invoquer l'excuse du vent : je dépliais mon cerf-volant pour lui montrer que le vent
était au rendez-vous et force fut bien de constater que son paquet de toile ne décollait
pas sans aide. Alors pour le consoler, j'attachais son produit rampant au bout de ma
ficelle transformant mon cerf-volant en grue salvatrice de sa fiereté.

Cette histoire ne serait après tout qu'assez banale si la suite ne m'avait pas
étonnée. Je ne vis plus mon chilien émigré réapparaitre dans l'atelier que je tenais en
ville. Comme on ne peut forcer les gens à construire des cerfs-volants ni à les faire
voler, je ne me souciais que fort peu de son absence lorsqu'un jour, il réapparaissait
fier comme artaban avec un cerf-volant, ultra-classique, haut en couleur et léger
comme du papier. Mon chilien émigré avait recupéré un bout de toile de speenaker,
de ces grandes voiles qui forment des ballons à l'avant des bâteaux pendant les
traversées rapides où chaque goutte de vent est comptée. Les baguettes étaient fines
et les proportions respectées. Le résultat ne se fit pas attendre : le cerf-volant volait au
vent comme un oiseau. Et pour terminer mon chilien émigré de me raconter que de
honte, il s'était enfermé non pas sur internet mais dans une bibliothèque pour copier
des plans à la main et suivre des conseils éclairés dans les livres. Ce qui m'étonnait
chez lui, et en fait, chez tous les cerfs-volistes avec lesquels j’ ai travaillé, c'est le
sérieux avec lequel ils envisagent leur tâche. A proprement parler, on peut survivre
sans cerf-volant, et en construire un pourrait paraître anodin. Eh bien détrompe toi,
je n'ai jamais vu un cerf-voliste construire son cerf-volant sans y mettre un peu de
son honneur en jeu sans doute par le contraste qu'il manifeste à le construire au lieu
de l'acheter au moment où tout s'achète des machines à laver aux plus belles toile du
monde entier. Et cette constatation somme toute assez banale, me fait considèrer un
cerf-volant comme une oeuvre d'art toute banale. On investit dans un cerf-volant
beaucoup de son âme, qu'on en ait ou pas.

Voilà, ma chère Tanit, ma continuation après tes encouragements à continuer
mon boniment sur le cerf-volant. Naturellement, je n’ai  pas terminé et si tu voulais la
suite, fais- moi signe. De Montgolfière point, mais des cerfs-volants à faire rêver, en
veux-tu, en voilà.

Et donc voilà ma conclusion :  la construction d’un cerf-volant doit respecter les
proportions.

Encore un peu de théorie.

III
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J'espère que je ne t'ai pas trop ennuyée avec mes histoires de cerfs-volants à
construire. En fait, il s'agit d'un travail de couturière. On trouve un modèle qui
convient, on découpe un patron. On trouve une toile dont la couleur et la texture te
plaisent. On pose le patron sur la toile : on trace la découpe en comptant les ourlets.
Puis on coupe et on coud. C'est la partie pratique de la construction. Et les principes à
respecter sont simples : il vaut mieux prévoir grand pour s'offrir une surface portante
convenable et ajuster les baguettes en conséquence. C'est , en fait, lors du vol d'essai
que tout se joue. Si les baguettes sont trop fines, elles cassent. Il faut alors penser aux
baguettes qui travaillent en vol de celles qui supportent des moments de flexion
important au gré des rafales de vent. Un peu de prévoyance montrera le matériau à
utiliser. De toute évidence le bois, outre son aspect traditionnel est souvent plus
flexible ( les baguettes reviennent à leur place initiale après l'effort )  que les
matériaux plus modernes comme la fibre de verre ou de carbone. Il est en outre
meilleur marché, facile à remplacer après l’avoir cassé du bois. Il convient donc pour
des baguettes ne supportant pas de gros efforts. La fibre de carbone ou de verre est
plus chère à diamètre égal mais plus solide et plus légère. Elle convient bien pour les
baguettes qui ne doivent absolument pas casser.

En choisissant astucieusement ses baguettes, on peut alors éviter le pire. A ce
sujet, je peux te raconter un miracle en vol : à l'essai, une baguette transversale avait
cassé tout net. Je savais donc que pour un type raisonable de vent, j avais calculé trop
juste. Je l'avais donc remplacé par une baguette de fibre de carbone ( j'avais mis le
prix de ce confort en vol ). En vol, j'étais donc moins inquiet. Je savais que même
dans une turbulence, la fibre de carbone ne me ferait pas des siennes. Le malheur a
voulu que la baguette en fibre de carbone était plus fine ( et plus légère ) que la
baguette en bois. Elle est donc passée au travers du raccord qui la fixait à la baguette
latérale. Sans doute, ne te représentes-tu pas très bien la chose. Mais en réalité, tu
aurais vu un cerf-volant en train de se plier en vol. Inutile de te dire qu'il faut le
redescendre au plus vite. Ce qui est dit, fut fait et je récupérais sans encombre, pour
réaparation, le cerf-volant pliant.

Construire un cerf-volant, c'est donc peser le pour et le contre entre tous ces
éléments. Pour la toile, toutes les variantes sont possibles à condition de respecter
également les contraintes de légéreté. La toile peut avantageusement être remplacée
par du papier ou de la soie. Ces matériaux ont l'avantage de supporter les dessins.
Mais il existe également pour la toile des adhésifs pour mettre un logo à la faχon des
voiliers portant des numéros sur leurs voiles. ( On peut également choisir la toile de
spinnaker imperméable au vent et très résistante ).

L'utilisation de la toile de spinnaker me fait aborder un autre problème
théorique qui n'est pas clairement perχu par le sens commun. Les cerfs-volistes eux-
mêmes croient souvent que le vent pousse leur cerf-volant au gré du vent. Mais la
compréhension d'une telle combinaison de force n'est pas aisée. Recensons les forces
en presence selon les bons vieux principes de physique élémentaire. Il y a le poids du
cerf-volant, le vent et la ficelle sur laquelle le cerf-voliste peut agir. Un autre élément
est moins évident : c 'est l'influence de la forme de la voilure. Si la voilure est courbe,
le trajet des molécules d'air en dessous de la voilure est plus court que celui des
molécules au dessus du cerf-volant. Et c'est cette différence qui cree une pression,
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une force donc en découle qui aspire le cerf-volant comme les voiliers sont tirés par le
bout du nez  et non pas poussés par l'arrière par le vent. C'est cette force qui n'est pas
directement compréhensible par le sens commun et dont l'intensité dépend de la
forme du cerf-volant lui-même. Ces éléments de construction étant donnés, toutes les
chances sont de ton coté si tu t'aventures dans ce calcul du pour et du contre de tous
les éléments. Et la méthode la plus sûre et de toujours essayer pour tirer les
conséquences de ces expériences et progresser dans l'art de faire des cerfs-volants qui
volent.

Sans doute t'ai-je ennuyé avec la théorie et je me trouve en contradiction avec
ce que je t'ai dit plus haut : le cerf-volant est une pratique. Et justement, je veux
attirer ton attention sur ce point. J'aurais dû te dire, le cerf-volant est une mise en
pratique. On a une idée : un cerf-volant pour un tel, de telle couleur, de telle taille - il
est évident qu'un cerf-volant pour adultes n 'est pas de la même taille qu'un cerf-
volant pour enfant. Et on construit selon son idée. Tu remarqueras qu'on part de
quasiment rien et comme pour toute création, on ne crée pas " ex nihilo " mais à
partir d'éléments connus. Le bois des baguettes est depuis longtemps utilisé pour ce
genre de construction. Peut-être la toile de spinnaker est-elle une innovation dans la
construction des cerfs-volants. Mais elle est en tous cas connue pour les voiliers, pour
sa solidité et son imperméabilité au vent. Donc tous les éléments de la construction
son connus. Mais le cerf-volant lui-même est unique, une sorte de résultat de choix
tout au long du processus de fabrication. Qu'un choix dans la chaîne soit inadéquat
et le résultat final s'en ressent. De même, on pourrait croire qu'on a liberté totale dans
le choix des dimensions, couleurs et matériaux . Eh bien, detrompe toi : il y a un
minimum de contrainte. Mais on ne peut pas penser à toutes ces contraintes avant
même de se décider. Il faut bien se jeter à l'eau, si j'ose dire puisqu'il s'agit là d'air. On
doit bien commencer par un bout et essayer.

Une autre anecdote viendra éclairer mon propos. Dans mon atelier, je reχu la
visite d'un homme dont l'activité et la détermination m'étonna. Je lui montrais mes
cerfs-volants, un peu de tous les types : il en vit de toutes les couleurs. Mais il
s'opposa à ma faχon de les construire. Il entrait en concurrence pour me dire que la
couture n'étant pas son fort, il préferrait coller. Je ne trouvais pas l'idée mauvaise. Je
n'y voyais pas d'autre inconvénient qu'une fois tout collé, le cerf-volant n'est ni
réparable ni démontable. Il me répondit qu'ayant une voiture, il ne voyait pas
tellement l'intérêt de le démonter. Et de plus, il aurait plus vite fait d'en construire un
autre s'il en venait aux réparations. Et donc il construisit un cerf-volant ( pour son
fils, je crois ) tout collé. Le prix de revient, vu le prix du ruban adhésif utilisé, était un
peu plus élevé mais les couleurs du cerf-volant coupait dans le bleu du ciel comme
une incision dans le vif des nuages. C'est te dire qu'il n'y a pas de méthode unique de
construction. Tout est affaire de dosage: peut-être même existe-t-il des faχons de
construire mieux adaptées que la mienne.

Mais je crois que toutes les méthodes de construction on ceci de commun que
c'est une oscillation constante entre des erreurs et des essais qui sont la base de ce
qu'on appelle l'expérience. Le critère de réussite de la construction est lui-même
variable. A ce sujet, je pourrais citer mon compagnon qui, lui, au contraire de moi,
aurait aimé vendre des cerfs-volants. Il appris ma méthode à quelques variantes près
: par exemple, il ne faisait pas de patron : laissant aux couturières la commodite d'un
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patron, il dessinait le plan du cerf-volant directement sur la toile. A cette différence
près, il aimait bien coudre pour pouvoir réparer à bon marché. Mais son idée était de
vendre. Il mit au point un modèle que nous avons fabriqué en série. Et les cerfs-
volants que nous construisions étaient trop chers pour être vendus. La solution, pour
un but strictement commercial, était de choisir un modèle plus simple : une simple
feuille au bout d'une ficelle avec deux coutures ne coutait pas cher. La construction
était un jeu d'enfant et les gens pouvaient même le construire eux-mêmes et l'essayer
sur place. Evidemment, ces cerfs-volants sont très capricieux et dans leur principe de
vol s'apparente plus à des avions en papier qu'à des cerfs-volants. Mais, pour te
donner un exemple, on peut toujours trouver un cerf-volant convenu aux buts qu'on
s'est fixé.

Méthode par essai et erreur,  oscillation entre prévision théorique et réalisation
pratique,  le cerf-volant figure bien le processus d'innovation. Tu peux t'armer d'une
balance et peser la toile, les baguettes et mesurer la surface portante. De cette faχon
tu vas avoir une idée des qualités de ton cerf-volant en l'air par le seul calcul du
rapport du poids total à la surface. Au delà d'un certain seuil, il ne vaut pas la peine
de construire. Tu sais que ton oeuvre est trop lourde. Et les chiffres te permettent de
rectifier le tir: tu vois bien où le bât blesse : la toile, les baguette, la taille, les
matériaux sans compter les couleurs pour l'esthétique. Mais tant que tu ne t'es pas
confrontée au vent, à l'air, aux éléments, tu ne peux garantir que tes plans ne sont pas
purement et simplement des rêveries sur la comète.

La preuve par neuf ...

IV

Admettons maintenant que tu aies construit quelque chose de potable. Pour
essayer de le faire voler, il faut donc choisir aussi une date et un lieu. Les cerfs-
volants se fabriquent comme les tableaux en atelier. Mais ils n'attérissent que très
rarement dans les musées. Au contraire de l'artiste, le cerf-voliste n'a que peu désir
de s'immortaliser en construisant son cerf-volant. Et l'expostion, au moment de faire
voler son oeuvre d'art, au contraire de celle d'un musée, est quelque chose de
dynamique. Son oeuvre est donnée, mais les éléments du vol font varier chaque vol
du tout au tout.
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Un exemple illustrera mon propos : un comité d'organisation avait planifié
une fête populaire dans un parc. Tout ce que la contrèe contenait de choeurs, de
troupe de théatre ou de danse devait s'exhiber. Je fus invité à me produire également
avec deux cerfs-volants. J'avais même droit à une mise en scène. Les deux cerfs-
volants devaient s'élever dans le ciel. Un microphone devait être placé sur la corde
tandis qu'un violoncelliste devait jouer de son archer un morceau de musique. Le
spectable était planifié au millimètre près. Dans un sens, j'étais effrayé de la précision
et je demandais si je pouvais essayer de m'entrainer un peu avant. Le lieu de la
représentation me fut désigné : le metteur en scène avait trouvé champêtre de placer
une scène au beau milieu d'un bosquet. Pour lui et les spectateurs, c'était peut-être
l'idéal: pour faire voler un cerf-volant, un arbre, au contraire, n'est pas à conseiller.
Parce qu'on ne sait jamais ! Bon nombre de cerfs-volants finissent leurs jours
accrochés aux branches ou bien sont indécrochables dans le feuillage sans une échelle
pour l'atteindre. Donc, tu t'en doute, la scène champêtre dans un bosquet verdoyant
ne me réjouissait pas des masses. Mais, spectacle oblige, je prenais le bouquet d'arbre
comme un dèfi à relever : avec un peu de précision dans le vol, je pensais arriver à
distraire un parterre sans trop casser de bois. Et puis, me disé-je, une fois le sommet
des arbres dépassé, je  serais sauvé dans le bleu du ciel.

Ainsi je venais la veille de la fête pour sentir un peu le vent comme on dirait à
juste titre. Malheureusement le vent n'était pas tellement au rendez-vous. Je
parvenais cependant à faire voler péniblement un cerf-volant. Quant au deuxième, il
ne voulait rien savoir. Même en lui donnant une bonne longueur de corde au
démarrage pour avoir de la marge, il restait désespérément au raz des pâquerettes.
Heureusement, un petit stratagème était prévu pour palier aux carences de vent. Le
comite d'organisation avait commandé pour les enfants des ballons gonflés à
l'hélium. L'idée était donc génial : à défaut de se faire lever par le vent, je pourrais
lever le cerf-volant au bout de gros ballons d'hélium. Et le public serait satisfait de
voir s'élever ce qui doit s'élever pour justifier le prix du billet et toute la planification
du comité d'organisation de la fête. Le public, c'est bien connu, voulait en avoir pour
son argent et à défaut de vent, l'hélium arrangerait bien les affaires. J'essayais donc
pour la répétition du spectacle de faire s'envoler le cerf-volant accroché aux ballons
d'hélium. Le malheur voulu que je n'y avais pas pensé, mais qu'il n'était pas construit
pour ëtre soulevé ainsi dans les airs. En particulier, les ballons déplaχaient le centre
de gravité. Ainsi, en l'air, mon cerf-volant montait bien accroché, mais impossible de
le diriger. Et les ficelles des ballons se sont emmèlées de telle sorte que le tout est allé
se planté tout près d'un arbre. L'accident donnait une histoire à raconter dans les
chaumières mais je souhaitais pour le lendemain retourner aux conditions de vol
normal. Une tuile ne tombant jamais seule d'un toit, le lendemain, non seulement le
vent n'était pas au rendez-vous, mais encore une pluie fine s'était mise à tomber de
telle sorte que tout le spectacle, c' est le cas de le dire, est tombé à l'eau.

Cet exemple montre cependant l'écart qui existe entre nos plans même à
courte échéance et les conditions de vol. Nous sommes habitués à tout planifier
d'avance: dans un sens, nous oublions que nous sommes dépendant de tas de
facteurs, comme la paye de chaque mois, l'horaire des avions ou des trains etc. Mais
le cerf-volant vient nous rappeler l'importance des impondérables comme le vent. A
lui seul, il peut déjouer les plans les mieux établis. A supposer donc que tu aies
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construit un cerf-volant qui puisse voler, tu n'es pas encore au bout de tes peines
avant que tous les éléments soient réunis pour le vol: un endroit sans arbres, un vent
convenant au cerf-volant que tu as construit et un public, éventuellement, adéquat.

Ce dernier point mérite peut être une précision : faire voler un cerf-volant n'est
pas discret au point que dans certains pays comme au pakistan le vol du cerf-volant
est sévèrement réglementé. Un seul cerf-volant se voit de loin et donc a des effets
quelques fois inattendu sur le public. Une péripetie vaut d'être racontée à ce sujet.
Nous voulions, mon compagnon et moi participer à un concours de photographie
organisé par un journal. Le thème en était une forteresse située un peu en dehors de
la ville dont on fêtait le jubilée. Naturellement, je demandais l'autorisation de
survoler la forteresse au commandant de la place. Il me fut répondu que le vol était
permis à la condition de téléphoner une journée à l 'avance l'heure de l'envol. Une
hauteur plafond de 150 m fut également convenu avec le commandant. Ce qui était
demandé fut fait : je téléphonais au commandant de la place l'heure des prises de
vues.

Je n'y pensais plus lorsque mon compagnon me fit remarquer que la sentinelle
était montée sur le mur d'enceinte et nous avait vu. Vues toutes les précautions que
j'avais prises, je ne m'inquiétais pas outre mesure. Quelques instants après, le bruit de
frelon d'un hélicoptère venait survoler la forteresse que nous voulions prendre en
photo. Mon compagnon remarqua bien le bruit mais hésitait à croire que l'hélicoptère
était pour nous. Le doute n'était plus permis lorsqu'il vint se placer juste au dessus
du cerf-volant comme pour nous dire de baisser pavillon. Evidemment, nous avons
replié un peu nos bagages. Mais l'histoire vaut d'être retenue : un défaut de
transmission de la part du responsable de la forteresse avait suffit à déclencher le vol
d'un héliccoptére.

Cette anecdote est l'occasion pour moi de souligner un autre aspect méconnu
du cerf-volant : le prix d'une sortie d'un hélicoptère est sans commune mesure avec
celui d'un vol de cervoliste. Et pour prendre des photoaériennes, le cerf-volant est
quasiment gratuit, comparé aux prix horaires des avions. La différence apparait
lorsque l'on compare les deux procédés. Le vol du cerf-volant est soumis à bien plus
de contraintes indépendantes de la volontés du cervoliste. Tandis que l'avion, à
condition d'y mettre le prix effectue des missions, au doigt et à l'oeil, en temps et en
heure voulue.

Quoi qu'il en soit


